CHICOTE CFC

Mi trayectoria intelectual no se ha forjado en el aislamiento de una Gnica disciplina, sino en la
interseccion critica donde confluyen la observacion de la realidad, el andlisis de los sistemas
complejos y la necesidad de responder a las preguntas fundamentales de la experiencia humana.
Como creativo, pensador independiente y tedrico transdisciplinar, he dedicado afios al estudio de
las estructuras visuales abstractas que rigen la cognicion, la fenomenologia y las dindmicas
evolutivas en el arte, buscando siempre los puentes ocultos que unen la materia orgdnica con la
abstraccion conceptual.

“El Repostaje Cdsmico” es el resultado maduro de esa bisqueda. Nace de la introspeccion y del
andlisis acerca del ser humano como ente consciente. Mi enfoque metodoldgico se fundamenta en
la conviccion de que los grandes saltos cuantitativos de la historia de la vida no ocurren de forma
aislada, sino a través de intrincados procesos de coevolucion y retroalimentacion donde la
experiencia vivida altera de forma fisica el soporte que la contiene.

Al firmar esta tesis bajo el nombre de “Chicote CFC”, asumo el compromiso de ofrecer un
pensamiento riguroso, desprovisto de los vicios y las inercias del circuito académico convencional,
pero sélidamente anclado en la vanguardia de las ciencias cognitivas, la neurobiologia y la
termodindmica de sistemas. Mi objetivo como autor no es meramente descriptivo; aspiro a ofrecer
al lector un andamiaje tedrico impecable que le permita reconfigurar su propia posicion en el
cosmos, recordandole que nuestra mayor fortaleza como especie no reside en las certezas técnicas
acumuladas, sino en el coraje ancestral de sostener la mirada ante lo desconocido.

Sinopsis Editorial

“El Repostaje Cosmico” explora como, a partir de una progresiva distancia entre estimulo y
respuesta, la vida pudo abrir el espacio necesario para la percepcion, la conciencia, la memoria, la
construccion del «Yo» y, finalmente, la capacidad de preguntarse por la propia existencia. Pero la
conciencia tiene un precio: al permitirnos observar el mundo y observarnos a nosotros mismos,
también nos separa fenomenoldgicamente de la naturaleza de la que formamos parte. En su tltima
parte, el ensayo confronta esta arquitectura bioldgica con la inteligencia artificial y plantea una
cuestion decisiva: ¢puede existir inteligencia sin experiencia, sin instinto, sin vulnerabilidad y sin
un organismo que tenga algo que perder? El Repostaje Césmico no pretende ofrecer respuestas
definitivas, sino abrir un territorio de preguntas sobre aguello que somos antes, durante y después
de pensar.
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NOTA DEL AUTOR

Este ensayo nace de una conviccion personal y de muchos afios de reflexién sobre
una pregunta que, probablemente, nunca podra responderse de forma definitiva:
¢qué impulsé realmente el surgimiento de la conciencia y el desarrollo de la
inteligenciahumana?

No pretende sustituir las teorias consolidadas de la antropologia, la neurocienciaola
biologia evolutiva, ni presentarse como una demostracién concluyente. Su propésito
es mucho mas modesto y, al mismo tiempo, profundamente ambicioso: ofrecer un
marco tedrico desde el que contemplar este problema bajo una perspectiva
diferente.

Las ideas aqui expuestas constituyen una hipdtesis integradora. Algunas
encuentran apoyo en conocimientos ya establecidos; otras representan inferencias
y conexiones conceptuales que propongo desde una reflexion transdisciplinar. Soy
consciente de que muchas de ellas podran ser discutidas, matizadas o incluso
refutadas. Lejos de considerar esa posibilidad un fracaso, la entiendo como parte
natural del propio proceso de construccién del conocimiento.

Siestas paginas consiguen suscitar nuevas preguntas, inspirar futuras investigacio-
nes oservircomo punto de partida para que otros desarrollen, corrijan o amplien este
planteamiento con herramientas cientificas mas avanzadas, este trabajo habra
cumplido plenamente su propdsito.

Después de todo, quiza el verdadero motor del conocimiento nunca haya sido la
certeza, sinoel valorde reconocer, con honestidad, aquello que todaviaignoramos.
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INTRODUCCION

La paradoja de la vulnerabilidad humana

Vivimos fascinados por una maquina que nunca duerme. La Inteligencia Artificial
contemporanea se despliega ante nosotros como la promesa de una mente
pura, incansable, abstracta y siempre disponible. Procesa cantidades enormes
de informacion, reconoce patrones, relaciona conceptos y puede mantener una
actividad operacional continua sin experimentar el cansancio, el aburrimiento o la
necesidad de reposo propios de un organismo biolégico. Ante esa presencia
frla y aparentemente inagotable, el ser humano contempla con frecuencia sus
propias dinamicas mentales con cierta frustracion: nos agotamos, perdemos el
hilo de lo que pensamos, olvidamos informacion, necesitamos detenernos cada
pocas horas y pasamos aproximadamente un tercio de nuestra existencia
sumergidos en el sueno. Desde una perspectiva puramente productiva, parece
que nuestra propia naturaleza nos hubiera dotado de una serie de limitaciones
gue una méaqguina bien disenada podria superar.

Pero esta aparente desventaja encierra una profunda paradoja. La arquitectura
de la mente humana no evoluciond para ejecutar de manera ininterrumpida un
programa abstracto, sino para mantener con vida a un organismo bioldgico
inmerso en un mundo incierto. Lo que a simple vista parece una fragilidad —la
discontinuidad de nuestra conciencia, la fatiga cognitiva, la necesidad de dormir,
la tendencia a olvidar, la influencia de las emociones o el origen corporal de
nuestras intuiciones— constituye precisamente el territorio en el que se ha
desarrollado nuestra forma particular de inteligencia. La conciencia humana no
puede sostenerse indefinidamente en un estado de vigilancia absoluta. La
atencion fluctta, la memoria se modifica, las emociones intervienen en el
razonamiento y el cuerpo participa constantemente en aguello que creemos que
es una decision puramente mental. Nuestra inteligencia no se encuentra
suspendida sobre el organismo como una entidad independiente: emerge de él
y permanece condicionada por él.

Esta diferencia resulta fundamental. Una méaquina puede mantener una actividad
operacional mientras disponga de los recursos energéticos y materiales
necesarios para hacerlo, pero un organismo necesita alternancia. Necesita
alimentarse, descansar, regular su temperatura, reparar tejidos, modificar sus
conexiones neuronales y abandonar periédicamente el estado consciente
ordinario. El ser humano no solamente piensa: necesita dejar de pensar de
determinada manera para poder seguir pensando. Existe, por tanto, una



necesidad biolégica de interrupcion. El suefo representa la expresion mas
evidente de esta condicion. Cada noche abandonamos voluntariamente buena
parte del control consciente, reducimos nuestra capacidad de responder al
entorno y permitimos que procesos que no dirigimos  conscientemente
reorganicen nuestro organismo. No sabemos todavia explicar con absoluta
precision todo lo que ocurre durante ese intervalo, pero sf sabemos que el
suefo participa en funciones esenciales de regulacion, plasticidad cerebral,
memoria y mantenimiento fisioldgico. La investigacion sobre la relacion entre
sueno, circulacion del liquido cefalorraquideo y sistema glinfatico resulta
especialmente sugerente, aunque algunos aspectos de este mecanismo
contintian siendo objeto de investigacion.

Por eso quiza debamos cambiar la pregunta. En lugar de preguntamos
Unicamente por qué el ser humano es incapaz de permanecer permanentemen-
te despierto, podrlamos preguntaros qué ocurrirfa si pudiera hacerlo.
¢Seguirflamos siendo igual de inteligentes? éSerfamos capaces de aprender sin
olvidar? ¢Podrfamos mantener indefinidamente la atencion sin saturarnos?
(Podriamos razonar sin que el cuerpo interviniera? v, sobre todo, ¢seguiramos
siendo humanos si consiguiéramos eliminar todas aquellas interrupciones que
hoy consideramos defectos? Este libro nace para explorar esa frontera. No
pretende negar el extraordinario poder analitico de la Inteligencia Artificial ni
establecer una competicion simplista entre la méaquina vy el ser humano. La IA
posee capacidades que superan ampliamente a las nuestras en determinadas
tareas de célculo, almacenamiento, reconocimiento de patrones y procesamien-
to masivo de informacion. Precisamente por eso resulta interesante utilizarla
COMO espejo, porque cuanto méas capaces son las maquinas de reproducir
determinadas operaciones que hasta hace poco considerdbamos exclusiva-
mente humanas, méas urgente resulta preguntarnos qué somos Nosotros.

Cuando una inteligencia artificial puede escribir, calcular, resumir, traducir,
programar 0 generar imagenes, deja de ser suficiente definir la inteligencia
humana por aquello que somos capaces de ejecutar. La cuestion pasa a ser
ofra: ¢qué hay en nuestra inteligencia que no puede reducirse a la mera
ejecucion de una operacion? La respuesta que este libro propone no se
encuentra Unicamente en el cerebro, sino en el organismo. Nuestra conciencia
es discontinua; nuestra memoria necesita seleccionar y olvidar; nuestra
imaginacion modifica nuestro estado corporal; nuestras emociones intervienen
en las decisiones; la intuicidn condensa experiencias que no siempre podemos
explicar; el instinto conserva respuestas construidas durante una historia
evolutiva mucho més antigua que nuestra conciencia individual. Y detrés de



todo ello existe un organismo que siente hambre, miedo, placer, dolor, cansancio
y deseo de sobrevivir. La primera parte del libro explorara la naturaleza disconti-
nua de la conciencia vy la funcién del descanso, el suefo v la reorganizacion de
la memoria. La segunda se adentraré en una inteligencia gue no se encuentra
exclusivamente en la cabeza, sino que emerge de la interaccion permanente
entre cerebro, cuerpo, memoria, emocion, instinto e imaginacion. El objetivo no
sera demostrar que el ser humano es superior a la maquina, sino comprender
por qué la inteligencia humana pertenece a una categoria biocldgica diferente.
Porque quiza aquello que mas nos diferencia de la maquina no sea que
podamos pensar mas, sino que necesitamos dejar de pensar para volver a
hacerlo.



PARTE |

LA CONCIENCIA DISCONTINUA



CAPITULO |

La ilusion del «Yo» continuo
¢, Somos seres conscientes o inconscientes con rafagas de lucidez?

I. LA APARENTE CONTINUIDAD DE LA CONCIENCIA

Aceptamos casi sin cuestionarlo que la experiencia humana constituye una
corriente continua de conciencia. Nos percibimos como pilotos permanentes en
la cabina de mandos de nuestra mente, observando el entomo, recordando el
pasado, anticipando el futuro y tomando decisiones segundo a segundo. Sin
embargo, basta observar nuestra experiencia cotidiana para descubrir que esa
continuidad es mucho menos solida de lo que parece. Podemos conducir
durante kilémetros sin recordar conscientemente cada uno de los movimientos
realizados, caminar mientras pensamos en ofra cosa, leer una pagina entera y
descubrir al final que hemos recorrido las palabras sin comprenderlas, entrar en
una habitacion y olvidar inmediatamente qué foamos a buscar o realizar una
tarea compleja mientras nuestra atencion consciente se encuentra ocupada en
otro asunto. La conciencia parece continua porque nuestra memoria construye
posteriormente una narracion coherente de o sucedido, pero una narracion
coherente no significa necesariamente una experiencia consciente permanente-
mente continua.

II. EL CEREBRO QUE TRABAJA FUERA DEL «Y0»

Desde la neurociencia cognitiva sabemos que una enorme cantidad de
actividad cerebral ocurre fuera del foco de la conciencia. El cerebro regula la
respiracion, el equilibrio, la temperatura corporal, la presion sanguinea, el
procesamiento sensorial y multitud de respuestas motoras sin requerir que el
«<Yo» intervenga deliberadamente. La conciencia, por tanto, no parece ocupar
todo el cerebro, sino funcionar més bien como una ventana que permite
acceder a una peqguena parte de aguello que el organismo procesa constante-
mente. La Global Workspace Theory ha utilizado precisamente una metéfora
semejante para explicar la conciencia: una especie de espacio de acceso
global en el que determinada informacion adquiere una disponibilidad amplia
para diferentes sistemas cerebrales, mientras una enorme cantidad de
procesamiento permanece fuera de ese escenario consciente. Podemos
imaginar un inmenso teatro funcionando permanentemente entre bastidores
mientras Unicamente una pequena zona del escenario permanece iluminada. El
error consiste en creer que somos Unicamente aquello que aparece bajo el foco,
cuando en realidad el foco depende de todo o que ocurre en la oscuridad.



M1l LA ATENCION COMO ESTADO CAMBIANTE

También nuestra atencion esté lejos de ser estable. Se desplaza, se concentra,
se dispersa y vuelve a concentrarse. La actividad cerebral relacionada con la
atencion orientada hacia una tarea puede alternarse con procesos de
pensamiento interno relacionados con la memoria autobiogréfica, la imaginacion
0 la planificacién. Las redes cerebrales no funcionan como compartimentos
completamente aislados, sino como sistemas dinamicos que modifican su
actividad en funcion de la situacién. De ahi surge una primera conclusion
importante: el estado consciente no parece ser la condicion permanente del
cerebro, sino una modalidad particular de funcionamiento dentro de un sistema
mucho mas amplio. Y esto puede observarse todavia con mayor claridad
cuando contemplamos nuestra propia historia biologica.

IV. DEL ORGANISMO AL «Y0>»

Un recién nacido no llega al mundo con una identidad narrativa completamente
formada. Posee capacidades sensoriales, reflejos, sistemas de regulacion
fisiologica y una arquitectura cerebral preparada para desarrollarse, pero el «Yo»
autobiogréfico que reconocemos en el adulto aparece progresivamente a
medida que el organismo interactia con el entorno, desarrolla memoria,
reconoce regularidades, adquiere lenguaje y construye modelos cada vez mas
complejos de sf mismo. Primero existe el organismo; después aparecen las
experiencias;, méas tarde se construyen asociaciones, memoria, reconocimiento,
expectativas y modelos de uno mismo. Finalmente se desarrolla una narracion
capaz de decir «<Yo soy». Pero esa frase es el resultado de un largo proceso
bioldgico.

V. UNA CONCIENCIA QUE QUIZA APARECE POR RAFAGAS

Esto modifica profundamente nuestra manera de entender la conciencia. Quiza
no seamos seres permanentemente conscientes que ocasionalmente pierden la
conciencia. Quizé seamos organismos cuyo funcionamiento no depende de
una presencia consciente permanente y que, a determinados niveles de
complejidad, desarrollaron la capacidad de generar episodios cada vez mas
sofisticados de experiencia consciente. La diferencia no es solamente
semantica, porque si el organismo puede seguir funcionando sin la presencia
permanente del «Yo», entonces el «Yo» quiza no sea el centro absoluto de
nuestra existencia, sino una construccion funcional que aparece cuando
determinadas circunstancias requieren atencion, planificacion, aprendizaje o
autorreferencia.



VI. LA LIMITACION COMO CONDICION DE LA INTELIGENCIA

Esto explica también por qué la discontinuidad puede ser una ventaja. No
podemos prestar atencion consciente a todo vy, si intentaramos hacerlo,
probablemente quedarfamos paralizados. Imaginemos que tuviéramos que
controlar conscientemente cada latido del corazén, cada movimiento respirato-
rio, cada contraccién muscular, cada sonido del entorno, cada variacion de
temperatura, cada objeto que aparece en nuestro campo visual y cada recuerdo
almacenado en nuestro cerebro. La conciencia colapsaria bajo el peso de su
propia tarea. La seleccion es inevitable y esa seleccion produce significado. El
organismo filtra constantemente la realidad y entrega al foco consciente aguello
que considera relevante. Lo nuevo, lo peligroso, lo inesperado, 1o emocional-
mente significativo o aquello que hemos decidido perseguir voluntariamente
puede adaquirir prioridad. La limitacion, por tanto, obliga a jerarquizar, v jerarquizar
es una de las operaciones esenciales de la inteligencia.

VIl. DOS ARQUITECTURAS DIFERENTES

Aqui aparece la primera gran diferencia conceptual con una inteligencia artificial.
Una IA puede procesar cantidades inmensas de informacion sin necesidad de
experimentar el cansancio propio de un cerebro bioldgico. Puede ejecutar
operaciones durante periodos prolongados siempre que disponga de los
recursos computacionales y energéticos necesarios. Pero esa continuidad
operacional no equivale por si misma a experiencia consciente continua. La
maqguina no necesita «mantener despierto un Yo» porque no estamos hablando
del mismo tipo de sistema bioldgico. La comparacion correcta, por tanto, no es
entre una Maguina que nunca duerme y un humano que necesita dormir, sino
entre dos arquitecturas diferentes que han desarrollado formas diferentes de
procesamiento. La maqguina puede mantener una operacién continuada; el
organismo puede beneficiarse de la discontinuidad. Y quiza nuestra lucidez no
sea el resultado de permanecer permanentemente despiertos, sino precisamen-
te de saber alternar estados. Somos continuidad bioldgica con discontinuidad
consciente, y esa aparente contradiccion sera fundamental para comprender 1o
Que ocurre cada noche.



CAPITULO Il

El repostaje biologico
La desconexion del Yo’ y la arquitectura del suefio

I. LA DESAPARICION COTIDIANA DEL «YO0»

Cada noche realizamos uno de los actos més extranos de nuestra existencia.
Nos acostamos, cerramos los 0jos, dejamos de controlar voluntariamente buena
parte de nuestro comportamiento y permitimos que nuestra identidad cotidiana
desaparezca durante varias horas. El empresario deja de ser empresario, el
cientifico deja de ser cientffico y la persona preocupada deja temporalmente de
intentar resolver conscientemente su problema. Durante un intervalo determina-
do, el «Yo» cotidiano pierde protagonismo. Desde una perspectiva puramente
productivista, el suefo parece una pérdida gigantesca de tiempo: pasamos
aproximadamente un tercio de nuestra vida durmiendo cuando podriamos
imaginar que ese tiempo deberfa dedicarse a producir, aprender, trabajar o
relacionamos. Sin embargo, la biologia nos impone una respuesta contundente:
no podemos eliminar el sueno sin pagar un precio.

Il ¢{QUE PERMANECE CUANDO DORMIMOS?

En realidad hay algo profundamente desconcertante en el sueno. Durante la
vigilia construimos continuamente una narracion de NOsotros Mismos. Sé quién
soy, sé doénde estoy, sé qué hice ayer... Existe una continuidad narrativa que
llamamos identidad. Pero cuando dormimos profundamente, esa construccion
puede quedar suspendida. Durante algunas fases del sueno la experiencia
consciente se reduce enormemente, mientras que durante otras aparecen
experiencias onfricas extraordinariamente complejas. En ambos casos, la
conciencia no mantiene necesariamente la misma relacion con el mundo exterior
ni con el propio sentido del «Yo» que durante la vigilia. Y, sin embargo, cuando
despertamos seguimos siendo nosotros. Esta continuidad plantea una cuestion
flosdfica fascinante: ¢Qué parte de nosotros permanece cuando nuestra
experiencia consciente desaparece?

1Il. LA NECESIDAD DE DEJAR DE SER CONSCIENTES

En realidad se produce una paradoja extraordinaria: para poder continuar siendo
conscientes, necesitamos dejar de serlo durante un tiempo. En el ser humano,
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dormir no es simplemente una opcién ni una pausa voluntaria, sino que forma
parte de la arquitectura de estar vivo; la inteligencia necesita retirarse. No se trata
Unicamente de que el organismo requiera descansar después de haber estado
activo, sino de que determinados procesos de regulacion solo pueden
desarrollarse cuando el control consciente pierde protagonismo. Durante la
vigilia interpretamos  continuamente 1o que sucede, intervenimos sobre ello,
tomamos decisiones y dirigimos la atencion hacia lo que consideramos
importante. El suefio introduce una configuracion bioldgica diferente: la
oportunidad de suspender esa supervision voluntaria para que el organismo se
ocupe de su propia mantencion y equilibrio.

Esto plantea una cuestion critica sobre los limites de nuestra propia voluntad:
¢hasta qué punto la prolongacion excesiva de la actividad consciente limita las
condiciones necesarias para los procesos que hacen posible su propia
continuidad? Mientras permanecemos despiertos, sometemos al organismo a
una sucesion ininterrumpida de estimulos, respuestas y modificaciones intemas
que demandan una compensacion posterior. Cuanto mas alargamos el estado
de alerta consciente, mas desplazamos la oportunidad de que esos mecanis-
mos compensatorios se desarrollen en el entorno adecuado. Se genera asf una
compensacion inevitable: podemos ganar temporalmente mas tiempo de
interaccion y experiencia consciente, pero lo hacemos a costa de reducir el
margen en que el organismo restablece los equilibrios que fundamentan esa
misma lucidez.

Es precisamente esa renuncia al control la que hace que el sueno resulte tan
revelador desde la perspectiva de la inteligencia. Durante el dia creemos que
pensar consiste fundamentalmente en estar presentes, observar, analizar vy
decidir. Sin embargo, cada noche nuestro organismo demuestra que puede
continuar realizando procesos esenciales sin que el «Yo» tenga acceso directo a
ellos. La inteligencia humana, por tanto, no depende exclusivamente de la
presencia consciente, sino de la capacidad del sistema para funcionar vy
reorganizarse cuando esa presencia se retira.

Es en este punto donde la expresion «epostaje cdsmico» adquiere todo su
sentido. Quizas es durante este intervalo cuando el ser humano se halla mas
integrado en las dindmicas del resto del universo. No porque desaparezca
nuestra individualidad biologica, sino porque durante unas horas abandonamos
el esfuerzo permanente de diferir del entorno mediante el control y la atencion
focalizada. El «<Yo» deja de dirigir y el organismo recupera el protagonismo. La
privacion prolongada de suefo puede provocar graves alteraciones funcionales
y, en condiciones extremas, comprometer gravemente la salud y la superviven-
cia.
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IV. EL SUENO NO ES UN VACI0

Pero el sueno no representa un vacio ni una simple ausencia de actividad, sino
un estado fisioldgico minuciosamente organizado. Durante sus distintas fases se
producen cambios coordinados en la actividad cerebral, la regulacion
autonémica, el metabolismo, la plasticidad neuronal y la memoria. Por eso
resulta insuficiente equiparar el suefo a un simple descanso fisico, como
permanecer tumbados, cerrar los 0jos o reducir la actividad motora: ninguna de
esas acciones pasivas reproduce la configuracion biolégica propia del suefo ni
activa sus mecanismos especfificos de regulacion.

Una de las hipdtesis més sugerentes relaciona el sueno con los circuitos de
circulacion del liquido cefalorraquideo y con el denominado sistema glinfatico,
especializado en la eliminacién de productos metabdlicos de desecho
acumulados durante la alerta diuma. La evidencia disponible apunta a una clara
vinculacion entre el estado de sueno y la eficacia de estos procesos depurativos,
aunque la magnitud exacta de este mecanismo en humanos continlie siendo
objeto de investigacion.

Lo sustancial para nuestra premisa es que el organismo no utiliza la noche como
una pausa inerte entre dos jormnadas, sino como una fase activa en la que
transforma profundamente su estado funcional. La conciencia nos capacita para
actuar deliberadamente sobre el entomo, pero resulta incapaz de garantizar por
sf sola las condiciones fisioldgicas indispensables para seguir ejerciendo esa
capacidad; depende por entero de dindmicas que escapan a su dominio
directo.

V. REORGANIZAR LO VIVIDO

La imagen del mantenimiento resulta Util, pero incluso esa metéfora se queda
corta. Durante el suefio no solamente se recupera el organismo; también se
reorganiza informacion. Se modifican conexiones, se estabilizan algunos
aprendizajes, se debilitan otros y la experiencia reciente puede incorporarse a
estructuras de conocimiento anteriores. La memoria, por tanto, no parece
construirse  exclusivamente durante el momento en que vivimos algo, sino
también después. Esto introduce una idea esencial para este libro: vivir y
comprender 1o vivido no son necesariamente el mismo proceso ni ocurren
simultaneamente.

VI. EL CONOCIMIENTO QUE LLEGA DESPUES

Podemos atravesar una experiencia durante el dia y comprender su verdadero
significado después de dormir. Una conversacion aparentemente insignificante
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puede adquirir importancia horas después; una decision que durante la vigilia
parecia confusa puede aparecer mas clara a la manana siguiente; una idea
artistica puede surgir durante una ducha, una caminata o al despertar sin que
sepamos exactamente qué procesos han intervenido para producirla. La
conciencia se retira, pero el organismo continlia trabajando. Por eso la expresion
«repostaje» adquiere aqui un significado méas profundo. No estamos hablando
Unicamente de recuperar energfa, sino de recuperar capacidad de organizacion.
El «Yo» consciente intenta durante el dia controlar, interpretar, decidir y anticipar,
pero no puede hacerlo todo. Llega un momento en que necesita entregar el
material a otros procesos. Dormir es, en cierto sentido, renunciar temporalmente
al control, y quiza esa renuncia sea una de las formas mas profundas de
inteligencia bioldgica.

VIL. LA INTELIGENCIA NECESITA ALTERNANCIA

La sociedad contemporanea ha construido, sin embargo, una cultura que
sospecha del descanso. Dormir se interpreta con frecuencia como una
ineficiencia productiva, detenerse se confunde con perder el tiempo vy la
disponibilidad permanente se promociona como una virtud profesional. La
conciencia puede decidir prolongar una jornada, estudiar durante la madrugada,
postergar el descanso o percibir la necesidad de dormir como un obstaculo
para sus propositos. Aqui emerge una de las contradicciones mas agudas de
nuestra condicion: cuanto mayor es nuestra capacidad para decidir cémo
disponer del tiempo, mayor es también el riesgo de emplearlo en contra de las
demandas biolégicas que no podemos modificar mediante la voluntad.

Pero la biologia no negocia. El organismo exige una alternancia estricta: vigilia y
sueno, actividad y reposo, atencion y dispersion, control y abandono. La
inteligencia humana parece necesitar, en su raiz misma, esas oscilaciones
sistematicas. El sueno no representa un menoscabo del pensamiento, sino el
engranaje biolégico que posibilita su continuidad en el tiempo. Repostar no
consiste Unicamente en reponer el combustible consumido tras el esfuerzo;
consiste en restaurar las condiciones fisiolégicas y organizativas sin las cuales el
sistema no puede volver a pensar

VIIl. DESAPARECER PARA CONTINUAR

Aqui aparece una diferencia esencial con la Inteligencia Artificial. Un sistema
artificial no depende de un ciclo bioldgico de vigilia y suefo para mantener su
funcionamiento, ni necesita suspender una experiencia subjetiva comparable a la
humana para realizar operaciones de procesamiento. Puede detener un

29



proceso, reiniciarlo, almacenar informacién o modificar parametros, pero esas
operaciones no constituyen necesariamente un equivalente bioldgico del suefo.
La diferencia no reside en que la maquina sea mejor o peor, SN0 en que
pertenece a otra arquitectura. El ser humano necesita desaparecer parcialmente
para continuar siendo. Y quiza por eso el sueno constituya una de las demostra-
ciones mas extraordinarias de que nuestra conciencia no es el todo de nuestra
inteligencia.



CAPITULO Il

Metabolizar la experiencia
De la memoria de trabajo al almacén permanente

1. DOS FORMAS DE CONSERVAR INFORMACION

Cuando una inteligencia artificial procesa informacion, esa informacion puede
conservarse, transformarse o utilizarse de acuerdo con la arquitectura concreta
del sistema. Los datos pueden aimacenarse en una base de datos, permanecer
en un contexto de procesamiento o modificar parametros durante un proceso
de entrenamiento. La memoria humana funciona de otra manera. NO somos
discos duros y tampoco somos cémaras. Cuando recordamos algo, no
recuperamos necesariamente una copia exacta del acontecimiento original, sino
una reconstruccion en la gue intervienen las redes de memoria, el contexto y
nuestro estado actual.

II. LA NECESIDAD DE SELECCIONAR

La experiencia llega al cerebro como un conjunto inmenso de estimulos:
imagenes, sonidos, olores, sensaciones corporales, emociones, palabras,
movimientos, expectativas vy relaciones espaciales. Pero no podemos conservar
conscientemente todo eso. Nuestro sistema nervioso necesita seleccionar.
Durante la vigilia incorporamos continuamente informacion. Parte de ella
permanece activa durante unos segundos O minutos; ofra parte adquiere
suficiente relevancia como para ser consolidada posteriormente. El' sueno
participa en esa consolidacion mediante una compleja interaccion entre
diferentes regiones cerebrales y patrones de actividad. La investigacion ha
mostrado que las oscilaciones lentas, los husos del sueno v la interaccion entre
hipocampo y corteza estan implicados en procesos de consolidacion de la
memoria.

Ill. EL OLVIDO COMO HERRAMIENTA

Pero aquf aparece algo més interesante que simplemente «guardar»: el cerebro
también necesita olvidar. Si recordédramos con la misma intensidad cada detalle
de cada jornada, nuestra memoria seria probablemente menos funcional, no
méas. Imaginemos recordar perfectamente cada rostro visto durante diez
segundos en el metro, cada matricula que cruzd nuestro campo visual, cada
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palabra escuchada accidentalmente en una cafeteria o cada color de cada
objeto observado durante un paseo. La memoria se convertifa en una
acumulacion insoportable. Por eso el olvido no debe entenderse Unicamente
como un defecto. Puede ser una condicion de la inteligencia. Recordar no
significa conservarlo todo, sino conservar agquello que permite orientamos. El
cerebro necesita reducir ruido para aumentar senal.

IV. METABOLIZAR LA EXPERIENCIA

Esta idea conecta con determinadas hipdtesis sobre la homeostasis sindptica,
segun las cuales el sueno participa en procesos de reajuste de la fuerza de las
conexiones neuronales y puede contribuir a mejorar la relacion entre informacion
relevante e irelevante. La experiencia, por tanto, no se almacena intacta: se
metaboliza. Esta palabra resulta especiaimente importante. Metabolizar una
experiencia significa convertirla en otra cosa. Una comida deja de ser comida
cuando el organismo la transforma en energia y materia disponible para
mantener la vida. Algo parecido ocurre con la experiencia: un acontecimiento
entra como vivencia y puede terminar convertido en recuerdo, conocimiento,
habilidad, advertencia, criterio, emocion o intuicion. No conservamos necesaria-
mente el acontecimiento; conservamos aguello en 1o que el acontecimiento nos
transformo.

V. CUANDO LA EXPERIENCIA SE CONVIERTE EN CAPACIDAD

Pensemos en alguien que aprende a montar en bicicleta. Después de anos
quiza no recuerde la primera caida, la posicion exacta de las manos o las
palabras que alguien le dijo durante el aprendizaje, pero su cuerpo conserva
algo: la experiencia se ha transformado en habilidad. Ese es el sentido de la
metabolizacion. Lo mismo ocurre con una conversacion. Podemos olvidar
practicamente todas sus palabras y conservar, sin embargo, la impresion de
haber sido traicionados, queridos, comprendidos o rechazados. La informacion
literal desaparece, pero permanece la transformacion.

VI. DE LOS DATOS AL CONOCIMIENTO

Aqui aparece una diferencia fundamental entre acumular datos y construir
conocimiento. El conocimiento no consiste en poseer mas informacion, sino en
haber transformado informacién en capacidad. Y esa transformacion requiere
seleccion. Un nifo que aprende miles de ejemplos de perros no necesita
recordar cada perro concreto para adquirr el concepto «perro»; necesita extraer
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una regularidad. La abstraccion exige sacrificar detalle. En ese sentido, olvidar
también puede ser una forma de generalizar.

VIl. LA MEMORIA COMO ORGANISMO

La méaquina puede conservar una cantidad extraordinaria de informacion. El
organismo, obligado a seleccionar, convierte parte de la informacion en
significado. Esta diferencia puede ayudarnos a comprender una de las
caracteristicas mas extranas de nuestra memoria: su maleabilidad. Cada vez que
recordamos podemos modificar parciaimente aquello que recordamos. No
somos simples lectores de un archivo, sino participantes en su reconstruccion.
La memoria no es un museo, sSino un organismo, y como todo organismo
cambia.

VIil. RECORDAMOS PORQUE OLVIDAMOS

La paradoja es extraordinaria: recordamos porque olvidamos. La mente necesita
perder parte del detalle para conservar la estructura. Por eso el suefo no
representa Unicamente un descanso del pensamiento; puede representar una
fase de transformacion del pensamiento. Durante la vigilia acumulamos
experiencias y durante el descanso el organismo las reorganiza. Al despertar no
somos exactamente la misma persona que se acostd: hemos incorporado algo
que quizé todavia no sepamos explicar. Ese es el repostaje. No volvemos
simplemente con mas energia, sino con una organizacion diferente de aquello
que Somos.
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PARTE Il

LA INTELIGENCIA ENCARNADA'Y VISCERAL
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CAPITULO IV

El pensamiento que nace en las visceras
La hipdtesis del cerebro encarnado

I. LA SEPARACION ENTRE MENTE Y CUERPO

Durante siglos, una parte importante de la tradicion filoséfica occidental tendié a
separar la mente del cuerpo. El pensamiento parecia pertenecer a un territorio
superior, mientras el cuerpo era contemplado como una estructura material
encargada de sostenerlo. La aparicién de la informética reforzd una intuicion
semejante. Si la mente fuese esencialmente informacion, podrfamos imaginar
que bastaria frasladar esa informacion a otro soporte para reproducirla. El
cerebro serfa entonces el hardware y la mente el software. Pero esta metafora
comienza a resultar insuficiente cuando observamos como funciona realmente la
inteligencia humana.

Pensamos con un cuerpo, y ese cuerpo no permanece silencioso. El corazén
cambia su ritmo, la respiracion se modifica, el estémago se contrae, los
musculos aumentan o reducen su tension, las hormonas cambian y el sistema
nervioso autonomo responde. El cerebro recibe constantemente informacion
sobre el estado intemo del organismo. Esta comunicacion entre cuerpo y
cerebro recibe, en parte, el nombre de interocepcion y constituye uno de los
mecanismos mediante los cuales el organismo construye su relacion con el
mundo. Las investigaciones inspiradas en la hipdtesis del marcador somatico
de “Antonio Damasio” han propuesto que las senales relacionadas con estados
corporales pueden influir en la toma de decisiones, especialmente en
situaciones complejas. La hipdtesis es influyente, aungue sus mecanismos
concretos y su alcance siguen siendo objeto de debate cientifico.

1. CUANDO EL CUERPO RESPONDE ANTES QUE LA RAZON

La cuestion esencial, sin embargo, permanece. Antes de que podamos explicar
verbalmente por qué una situacidon nos resulta amenazante, atractiva o
desagradable, nuestro organismo puede haber comenzado a responder.
Imaginemos que entramos en una habitacion y no sabemos explicar qué ocurre,
pero algo no nos gusta. Puede que el rostro de una persona, el tono de voz, la
distribucion de los objetos, un olor o una combinacion de pequenos detalles
haya activado patrones aprendidos anteriormente. No hemos realizado
conscientemente una lista de razones, pero nuestro cuerpo ya ha reaccionado.
La razdn puede llegar después para construir una explicacion.



IIl. EL CUERPO TAMBIEN PUEDE EQUIVOCARSE

Esto no significa que el cuerpo siempre tenga razén, y esta precision es
importante. Las intuiciones pueden ser extraordinariamente Utiles, pero también
pueden estar equivocadas, contaminadas por prejuicios, experiencias negativas,
asociaciones aprendidas o errores de percepcion. El cuerpo no posee una
sabidurfa infalible: posee informacion. La inteligencia aparece en la interaccion
entre esa informacion y los mecanismos capaces de interpretarla.

IV. REPRESENTAR NO ES EXPERIMENTAR

Aguf encontramos una diferencia fundamental respecto de una IA. Una
inteligencia artificial puede representar mateméticamente el estado de un
organismo. Puede analizar frecuencia cardiaca, presion sanguinea o actividad
cerebral y aprender correlaciones entre sefales fisioldgicas y determinadas
conductas. Pero representar una senal no equivale necesariamente a vivirla. Un
sistema puede reconocer el patron de un ataque de panico sin experimentar el
miedo de una persona; puede describir el hambre sin necesitar alimento; puede
generar un texto sobre el dolor sin tener tejido que pueda doler; puede calcular
las consecuencias de la muerte sin estar biologicamente condenado a morir.
Esta distincion introduce el concepto de inteligencia encarnada.

V. UNA INTELIGENCIA ORIENTADA POR LA VIDA

Nuestra inteligencia no se limita a procesar informacion sobre el mundo. Es el
mecanismo mediante el cual un organismo vivo intenta mantenerse en el
mundo. El hambre no es Unicamente informacion: es una necesidad. El dolor no
es Unicamente una senal: es una prioridad. El miedo no es Unicamente una
descripcion: es una preparacion corporal. El placer no es Unicamente una
recompensa abstracta: es una modificacion del estado del organismo. Por eso
la inteligencia humana no puede comprenderse completamente separando
cerebro y cuerpo. EI cerebro pertenece a un organismo y el organismo
pertenece a un entomno. Pensamos desde dentro de una situacion vital.

VI. ALGO QUE PERDER

Quiza esta sea una de las diferencias mas profundas entre una inteligencia
biolégica y una inteligencia artificial: la primera tiene algo que perder. Y tener algo
que perder modifica completamente el significado de la informacion.

Para un organismo vivo, una informacion nunca es completamente neutral.
Puede afectar a su seguridad, a su equilibrio, a sus relaciones, a su capacidad
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de alimentarse, reproducirse, protegerse o continuar existiendo. Incluso cuando
realizamos una operacion aparentemente abstracta, esa operacion se desarrolla
dentro de un organismo gue tiene necesidades v limites. Una ecuacion puede
ser abstracta, pero la persona que la resuelve no lo es. Un razonamiento puede
desprenderse momentaneamente de cualquier preocupacion corporal, pero
quien razona continla teniendo un cuerpo que necesita oxigeno, alimento,
descanso y proteccion.

Esto introduce una dimension que resulta dificil separar de la inteligencia
humana: la importancia. Para que algo importe no basta con que pueda ser
identificado o calculado; tiene que existir un sistema para el que sus consecuen-
clas tengan alguna relevancia. El organismo convierte determinadas diferencias
del mundo en prioridades porque esas diferencias pueden favorecerlo,
perjudicarlo o poner en peligro su continuidad.

De ahf que la vulnerabilidad no sea solamente una caracteristica secundaria de
nuestra existencia. Es también una condicion que da significado a lo que
percibimos. El dolor importa porque podemos sufrirlo. EI hambre importa porque
necesitamos alimentarnos. La amenaza importa porque podemos resultar
danados. La pérdida importa porque podemos perder algo que forma parte de
nuestra vida.

La inteligencia biolégica se desarrolla, por tanto, dentro de un mundo en el que
las cosas pueden beneficiamos o perjudicamos. No contempla la realidad
desde una distancia absoluta: esta implicada en ella. Y quiza sea precisamente
esa implicacion la que convierte una determinada informacion en algo mas que
informacion.
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CAPITULO V

La simulacién somatica
La imaginacién que hace doler al cuerpo

I. LA IMAGINACION QUE MODIFICA EL ORGANISMO

Imaginar no es simplemente proyectar imagenes mentales sobre una pantalla
interior. Cuando imaginamos intensamente, nuestro organismo puede modificar
su estado. Recordemos una situacion embarazosa y podremos sentir de nuevo
clerta incomodidad; imaginemos gue alguien nos comunica una mala noticia y
puede cambiar nuestra respiracion; pensemos en un alimento especialmente
apetecible y nuestro cuerpo puede comenzar a prepararse para Comer;
anticipemos una situacion peligrosa y podemos experimentar tension muscular
antes de que exista un peligro real. La imaginacion humana posee una
caracteristica extraordinaria: puede producir efectos reales a partir de aconteci-
mientos que solamente existen como representacion.

1. ANTICIPAR ANTES DE VIVIR

El cerebro construye continuamente modelos del mundo. No esperamos
pasivamente a que la realidad nos golpee, sino que la anticipamos. Por eso
podemos prepararmos para algo que todavia no ha ocurrido. Un arquitecto
visualiza un edificio que todavia no existe, una persona enamorada anticipa
conversaciones futuras y una persona preocupada puede sufrir hoy por algo
que quiza jamas suceda. La capacidad es la misma: lo que cambia es la
direccién que le damos.

1Il. ENSAYAR EL FUTURO

La imaginacion permite ensayar el futuro antes de encontramos con él, y ese
ensayo puede ser corporal. No necesitamos esperar al acontecimiento para
comenzar a modificar nuestro estado fisiolégico. Esta caracteristica resulta
esencial para comprender el miedo, la creatividad y la anticipacion. Si
imaginamos que vamos a subir a un escenario, podemos experimentar nenvios
antes de que el publico haya dicho una sola palabra. La mente humana, por
tanto, no vive Unicamente en el presente: construye simulaciones, vy el cuerpo
participa en ellas.
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IV. IMAGINAR PARA SOBREVIVIR

Esta capacidad explica también por qué la imaginacion puede convertirse en
una herramienta de supervivencia. Un organismo que puede anticipar un peligro
tiene una ventaja sobre aquel que solamente puede reaccionar cuando el
peligro ya esta presente. La evolucion favorecio sistemas capaces de predecir y
el ser humano llevo esa capacidad a un nivel extraordinario. Podemos imaginar
no solo lo que sucederda manana, sino lo que podria suceder dentro de veinte
anos; podemos inventar escenarios que nunca existiran, representar mundos
completos, imaginar nuestra propia muerte y actuar hoy en funcién de algo que
Unicamente existe como posibilidad.

V. LA ENTRADA DEL OTRO EN NUESTRA MENTE

Pero la imaginacion humana posee ofra capacidad todavia mas compleja: no
solamente podemos simular nuestro propio estado futuro, sino también
representar mentalmente el estado de otra persona. Podemos observar su
rostro, escuchar su voz, reconocer determinados gestos, interpretar una
situacion o recordar experiencias anteriores y construir internamente una
aproximacion de lo que creemos que esta experimentando. Es aquf donde
aparece la empatia, una facultad que amplia radicalmente el campo de accion
de nuestra inteligencia porque permite que la existencia de otro organismo entre,
aunque sea de forma indirecta e imperfecta, en nuestros propios procesos de
pensamiento y decision.

VI. LA EMPATIA COMO EXPERIENCIA DEL OTRO

La empatia no consiste simplemente en comprender intelectualmente que otra
persona esta sufriendo. Podemos saber que alguien tiene dolor sin que ese
conocimiento produzca una modificacion profunda en nosotros. La empatia
implica algo mas complejo: la capacidad de representamos el estado de otro y
responder ante esa representacion. Cuando vemos llorar a alguien, podemos
sentir tristeza; o cuando contemplamos una situacion de peligro, podemos
reaccionar antes incluso de haber elaborado conscientemente una explicacion.
Nuestro organismo dispone de mecanismos que permiten que determinadas
expresiones, conductas y senales sociales tengan consecuencias sobre nuestro
propio estado corporal y emocional.

VII. UNA CAPACIDAD LIGADA A NUESTRA EVOLUCION

Esta capacidad tiene una enorme importancia para comprender nuestra
evolucion como especie. El ser humano es un animal social y su supervivencia
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no dependi6 Unicamente de la capacidad individual para encontrar alimento o
evitar peligros, sino también de la capacidad para interpretar a los demas.
Reconocer el miedo de oftro miembro del grupo podia permitir detectar un
peligro antes de identificarlo directamente. Percibir sufrimiento, amenaza o
necesidad en ofro individuo permitfa modificar la propia conducta en funciéon de
aquello que estaba ocurriendo alrededor. La empatia, por tanto, no debe
entenderse Unicamente como una construccion moral posterior, sino también
como una capacidad de lectura social profundamente relacionada con nuestra
condicion biologica.

VIII. CUANDO EL OTRO ENTRA EN EL CALCULO

Pero su importancia va todavia mas lejos porque la empatia modifica el propio
célculo de nuestras decisiones. Una eleccion que desde una perspectiva
exclusivamente individual podria parecer conveniente puede dejar de serlo
cuando introducimos las consecuencias que tendra sobre otras personas. El ser
humano puede calcular no solamente cuanto gana él, sino cuanto puede perder
otro; no solamente qué ocurrird con su propio cuerpo, sino qué sufrimiento
puede producir su conducta en un tercero. Esto significa que nuestra inteligen-
cla puede trabajar con algo que no esta fisicamente dentro de nuestro
organismo: la representacion de otro organismo.

IX. UNA INTELIGENCIA RELACIONAL

La empatfa introduce asf una dimension relacional en la inteligencia: nuestra
conducta puede quedar condicionada por una realidad que pertenece a otro,
pero que hemos incorporado a nuestro propio proceso de valoracion. Esto
también modifica nuestra imaginacion. Podemos imaginar como se sentira
alguien al recibir una noticia, como reaccionara una persona ante nuestras
palabras 0 qué consecuencias tendra una determinada accion sobre alguien
que todavia no conocemos. Podemos incluso preocuparnos por personas que
alin no han nacido o extender nuestra consideracion més alla de nuestra propia
especie hacia otros animales.

La capacidad de representar estados ajenos permite que nuestra inteligencia no
quede limitada al célculo de la supervivencia inmediata del individuo. El horizonte
de decision puede ampliarse desde el «.qué me ocurrira a mi?» hasta el «.qué
ocurrira con los demés si hago esto?». Por eso la empatfa impide que la
inteligencia humana sea un sistema completamente cerrado sobre sf mismo. La
existencia de otros organismos puede introducirse en nuestra propia valoracion
hasta el punto de modificar aguello que hacemos, incluso cuando las
consecuencias no recaen directamente sobre nosotros. El otro deja entonces



de ser Unicamente una presencia externa que debemos reconocer y se
convierte en una variable interna de nuestra propia experiencia.

X. OTROS CUERPOS DENTRO DE NUESTRO PENSAMIENTO

Por eso la empatia impide que la inteligencia humana sea un sistema cerrado
sobre sf mismo vy adquiere la capacidad de incorporar mentalmente a otros
organismos.

XI. LA MAQUINA PUEDE RECONOCER, PERO ¢PUEDE EXPERIMENTAR?

Aqui aparece una diferencia especialmente significativa cuando comparamos
esta capacidad con la Inteligencia Artificial. Una IA puede identificar expresiones
faciales, analizar el lenguaje, reconocer patrones emocionales, inferir estados
afectivos y generar respuestas que resulten apropiadas para una determinada
situacion. Puede incluso producir una simulacion extraordinariamente convincen-
te de una respuesta empatica. Pero reconocer que una persona esta sufriendo vy
producir una respuesta adecuada no equivale necesariamente a experimentar
una modificacién corporal 'y emocional propia ante el sufimiento de esa
persona. En los sistemas actuales no existe evidencia establecida de una
experiencia subjetiva corporal comparable a la humana. La maquina puede
representar el estado del otro; el ser humano puede verse afectado por esa
representacion.

XII. LA EMPATiA MODIFICA LA DECISION

Esta diferencia resulta especialmente importante cuando hablamos de
decisiones. Una maquina puede recibir como variables el coste, el beneficio, el
riesgo, el tiempo v las consecuencias previsibles de una determinada accion.
Puede incluso recibir informacion sobre el estado emocional de las personas
implicadas v utilizarla para calcular una respuesta. Pero en el ser humano esa
informacion puede adquirir una dimension diferente porque no permanece
necesariamente fuera del organismo. Puede transformarse en emocion, tension,
preocupacion, compasion, rechazo o deseo de proteger. La informacion no ha
cambiado, pero sf puede cambiar el significado que esa informacién adquiere
dentro de un cuerpo que puede verse afectado por ella.

XIll. SIMULAR NO ES ESTAR AFECTADO

La IA también puede realizar simulaciones. Puede calcular escenarios, generar
hipdtesis, proyectar consecuencias y comparar alternativas. Puede aprender
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incluso a reconocer patrones asociados a determinados estados emocionales y
responder de acuerdo con ellos. Pero existe una diferencia fundamental entre
simular informacion sobre un acontecimiento y estar corporalmente afectado por
la representacion de ese acontecimiento. Una maqguina puede representar que
una persona esta sufriendo; el ser humano puede sufrir porque esta contem-
plando vy se ve afectado por ese sufrimiento. La diferencia no esta necesaria-
mente en la complejidad del célculo, sino en que el célculo humano ocurre
dentro de un organismo para el que las consecuencias tienen significado vital.

XIV. LA EMPATIA Y LA CREACION

Esto ayuda también a comprender la creacion artistica. Cuando un ser humano
crea, no trabaja Unicamente con formas o conceptos abstractos. Trabaja con
recuerdos, experiencias, emociones, expectativas, sensaciones corporales vy
representaciones de ofras personas. Una obra puede surgir de algo vivido
directamente, pero también de aquello que hemos imaginado que ofro ha
vivido. Podemos crear desde el dolor propio 0 desde el dolor que hemos
observado; desde una experiencia personal o desde la necesidad de
comprender una experiencia ajena. La empatfa amplia asf también el territorio de
la creacion porque permite que una vida individual pueda convertirse en materia
simbdlica de otras vidas.

XV. LA PASION COMO COMPROMISO CORPORAL

La pasion participa igualmente de este PROCESO. Cuando una persona dedica
anos a pintar, escribir, investigar, construir o crear, no esta Unicamente ejecutan-
do una secuencia eficiente de operaciones, sino comprometiendo su tiempo, su
energia, su cuerpo y su existencia. Puede frustrarse, obsesionarse, entusiasmar-
se, equivocarse y volver a intentarlo. Puede pasar noches sin dormir y
experimentar una satisfaccion profunda cuando una obra finalmente adquiere la
forma buscada. Todo ese conjunto de estados forma parte del proceso creativo.
Y cuando ademas interviene la empatia, la creaciéon puede dejar de ser
Unicamente una expresion del «Yo» para convertirse en una forma de relacion
con agquello que otros seres humanos experimentan.

XVI. LA HUELLA DE UNA VIDA

Cuando contemplamos una obra humana, por tanto, no encontramos
Unicamente un resultado. Podemos encontrar la huella de una vida que la
produjo, pero también la huella de aquello que esa vida ha sido capaz de
percibir en ofras vidas. La obra contiene materia, pero también contiene
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intencion, decision, insistencia, fracaso superado, imaginacion, memoria y
experiencia vivida. Una inteligencia artificial puede generar resultados extraordi-
nariamente sofisticados y puede producir representaciones convincentes de
emociones humanas, pero la cuestion filosodfica no es solamente qué aspecto
tiene el resultado, sino qué relacion existe entre el resultado vy el organismo que
lo produce.

XVII. LA INTELIGENCIA COMO RELACION

La empatla convierte asf a la inteligencia encamada en una inteligencia
relacional. Ya no se trata Unicamente de un organismo intentando comprender el
mundo para sobrevivir dentro de él, sino de un organismo capaz de comprender
que existen otros organismos cuya existencia puede modificar la suya.

XVIII. MAS ALLA DE LA ANTICIPACION INDIVIDUAL

La simulacion somética alcanza asf una dimension que va mas alla de la
anticipacion individual. La inteligencia humana no solamente puede anticipar 1o
que le ocurrira a su propio organismo: puede introducir en esa anticipacion la
posible experiencia de otros y modificar su conducta a partir de ella. De esta
manera, la capacidad de imaginar deja de estar limitada a la prevision y se
convierte también en una forma de relacion.

Y aqui aparece una consecuencia especialmente interesante: nuestra
inteligencia puede llegar a actuar sobre acontecimientos que todavia no existen
y sobre experiencias que no pertenecen directamente a nuestro propio cuerpo.
Podemos proteger a alguien que no esté presente, evitar una accion por el dano
que podrfa causar a ofra persona o crear algo pensando en como seréa recibido
por alguien que todavia no lo ha contemplado. La inteligencia encarnada,
precisamente porque esta afectada por un cuerpo, puede trascender los limites
inmediatos de ese cuerpo mediante la imaginacion
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CAPITULO VI

La intuicion y el instinto como atajos bioldgicos

I. LA INTELIGENCIA QUE NO NECESITA EXPLICARSE

Frecuentemente asociamos la inteligencia elevada con la lentitud del razona-
miento explicito: analizar datos, comparar opciones, identificar variables y aplicar
reglas. Pero la vida real rara vez ofrece condiciones tan ordenadas. Tomamos
decisiones con informaciéon incompleta, el tiempo puede ser limitado, las
variables pueden ser demasiadas y las consecuencias pueden resultar
imposibles de calcular completamente. En ese territorio aparecen la intuicion vy el
instinto. No son exactamente lo mismo. El instinto pertenece en gran medida a
disposiciones bioldgicas heredadas y a mecanismos que han sido selecciona-
dos a lo largo de la evolucion, mientras que la intuicion puede incorporar una
enorme cantidad de experiencia individual.

Il LA EXPERIENCIA CONVERTIDA EN INTUICION

Un cirujano puede detectar que algo no va bien antes de poder explicar
exactamente qué ha cambiado. Un conductor experimentado puede percibir
que ofro vehiculo va a realizar una maniobra peligrosa antes de identificar
conscientemente todos los indicios. Un muUsico puede saber que una
interpretacion no funciona antes de poder senalar qué elemento concreto debe
modificarse. Un artista puede observar una composicion y sentir que todavia
necesita algo sin saber inmediatamente qué. No necesariamente existe magia
en ninguno de estos ejemplos. Puede existir reconocimiento de patrones. El
cerebro aprende, acumula regularidades, relaciona situaciones con consecuen-
cias y registra sehales que la conciencia no siempre puede verbalizar. Con el
tiempo, muchas de esas relaciones quedan disponibles de forma rapida y
automética.

IIl. EL INSTINTO ANTERIOR A LA EXPERIENCIA

La intuicion serfa, en parte, el resultado de esa enorme experiencia comprimida.
Pero nuevamente debemos evitar convertila en una facultad infalible. Una
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persona también puede desarrollar malas intuiciones; una experiencia limitada
puede generar conclusiones erdneas y los prejuicios pueden presentarse
subjetivamente como «corazonadas». La intuicion funciona mejor cuando existe
experiencia relevante y un entorno en el que las regularidades aprendidas son
relativamente fiables.

El instinto se encuentra en otro nivel. Un bebé no necesita aprender a succionar,
un organismo No necesita recibir una clase para retirar la mano ante un estimulo
doloroso; una persona puede sobresaltarse ante un ruido inesperado antes de
identificar su procedencia. Millones de afos de evolucion han construido
mecanismos de respuesta que preceden a nuestra capacidad de explicarlos.

IV. UNA INTELIGENCIA ESTRATIFICADA

Por eso podemos imaginar la inteligencia humana como una estructura
estratificada. En la base se encuentra la regulacion bioldgica; sobre ella
aparecen los sistemas emocionales; después la memoria y el aprendizaje; mas
arriba aparecen la planificacion, el lenguaje y el razonamiento abstracto. Pero las
capas superiores nunca dejan completamente atras las inferiores. La persona
que calcula también siente; la persona que razona también respira; la persona
que escribe también tiene hambre; la persona que decide también tiene miedo.
La conciencia no flota por encima de la biologfa, sino que esta apoyada sobre
ella.

V. UNA INTELIGENCIA SIN NECESIDAD DE SOBREVIVIR

Aquf encontramos una diferencia importante respecto a la inteligencia artificial.
Un modelo artificial puede reconocer patrones de una complejidad extraordina-
ria, aprender relaciones que ningun ser humano serla capaz de identificar
directamente vy utilizar esas relaciones para generar predicciones. Pero su
proceso no procede de millones de anos de evolucion de un organismo
individual. No existe hambre detras de sus calculos, ni dolor, ni necesidad de
reproducirse, ni peligro corporal, ni una vida bioldgica que deba conservarse. Su
inteligencia no esta orientada originalmente por la necesidad de permanecer
VIVO.

VI. ANTES DE LA RAZON ESTABA LA VIDA

La inteligencia humana, en cambio, naci6é dentro de la lucha por la superviven-
cla. Antes de que existiera la filosoffa, existia el hambre. Antes de que existiera la



matematica, existia el peligro. Antes de que existiera la escritura, existia la
necesidad de recordar. Antes de que pudiéramos preguntaros qué somaos,
nuestro organismo ya estaba intentando seqguir siendo.

Esa historia importa porque la intuiciéon humana puede entenderse como una
forma extremadamente comprimida de inteligencia que no siempre necesita
pasar por el lenguaje consciente. No explica necesariamente como hemos
llegado a una respuesta, pero puede orientarmnos hacia ella.

VII. EL ORGANISMO SABE ANTES QUE EL «Y0»

La razébn puede preguntar «por qué?», mientras que la intuicion puede
responder «no lo sé todavia, pero por ahi». A veces se equivocaré y otras veces
abrird una puerta que el razonamiento consciente todavia no habla encontrado.
Y quiza aquf se encuentre una de las mayores particularidades de la inteligencia
bioldgica: no necesita hacer consciente todo el proceso para utilizar su
resultado. El organismo puede saber antes de que el «Yo» sepa que sabe.
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CONCLUSION

La singularidad de la viscera

I. DEL SUENO A LA NATURALEZA DE LA INTELIGENCIA

Hemos recorrido un camino que comenzd con una pregunta aparentemente
sencilla: ¢por qué el ser humano necesita dormir? La respuesta nos ha
conducido mucho mas lejos. Nos ha obligado a cuestionar la continuidad de la
conciencia, la naturaleza del «Yo», el funcionamiento de la memoria, el papel del
cuerpo en la toma de decisiones y la relacién entre imaginacion, emocion,
instinto e inteligencia.

1. DOS ARQUITECTURAS DE INTELIGENCIA

Al poner frente a frente a la Inteligencia Artificial y a la mente humana, la tentacion
més sencilla consiste en evaluar al ser humano como una version lenta, limitada
y defectuosa de la méaquina. Pero esa comparacion parte de una premisa
equivocada: la biologfa no es una ingenierfa mal ejecutada, sino otra forma de
organizacion.

La Inteligencia Artificial puede representar una extraordinaria amplificacion de
determinadas capacidades analiticas. Puede procesar cantidades enormes de
informacion, mantener una actividad operacional continua, reconocer patrones y
ejecutar tareas con una velocidad y una precision que superan ampliamente
nuestras posibilidades en muchos ambitos. Pero el ser humano no es un
algoritmo defectuoso; es un organismo encarnado.

11l LA VULNERABILIDAD COMO CONDICION

Nuestra conciencia es discontinua, necesitamos dormir, nuestra memoria olvida,
nuestros recuerdos se reconstruyen, nuestra imaginacion modifica nuestro
cuerpo, nuestros estados emocionales influyen en nuestras decisiones, nuestra
intuicién condensa experiencias y nuestro instinto conserva una historia evolutiva
que comenzé mucho antes de que apareciera el pensamiento consciente.

Nada de esto convierte automaticamente al ser humano en superior a una
maquina, pero sf demuestra que estamos hablando de inteligencias construidas
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sobre condiciones radicalmente diferentes. La maquina puede funcionar sin
dormir mientras que el ser humano necesita hacerlo; puede conservar enormes
cantidades de informacion mientras nosotros necesitamos olvidar una parte de
lo que vivimos para poder organizar aquello que permanece; puede representar
el dolor sin experimentar necesariamente una alteracion corporal asociada a él,
mientras nosotros podemos sufrir incluso ante un acontecimiento que todavia no
ha sucedido, simplemente porque nuestra imaginacion es capaz de anticiparlo y
nuestro organismo responde a esa representacion.

IV. EL SIGNIFICADO DE LA INFORMACION

Son diferencias que no deberian interpretarse como una competicion entre dos
formas de inteligencia, sino como la consecuencia de dos arquitecturas
diferentes. La cuestion fundamental no consiste en quién procesa mas
informacion, sino en qué significa esa informacion para el sistema que la
procesa.

Para una inteligencia biclégica, la informacion esté ligada a la supervivencia. El
hambre modifica la decision, el dolor modifica la prioridad, el miedo modifica la
percepcion, el deseo modifica la conducta, el cansancio obliga a detenerse, el
suefo obliga a desaparecer temporalmente y la muerte establece un limite.
Precisamente porque nuestra existencia esta limitada, aquello que hacemos
adquiere importancia.

V. LA SINGULARIDAD DE LA ViSCERA

Tal vez esta sea la verdadera singularidad de la viscera. No que el cuerpo sea
perfecto, ni que la intuicién sea infalible, ni que las emociones siempre
conduzcan a buenas decisiones, sino que detras de nuestra inteligencia existe
algo que puede ser afectado por aquello que ocurre. Somos vulnerables a la
realidad y esa vulnerabilidad transforma la informacion en experiencia.

La conciencia quizd no sea una llama permanente, SN0 una sucesion de
momentos iluminados sobre un fondo mucho méas extenso de actividad
inconsciente. El «Yo» quiza no sea el duefio absoluto de nuestra inteligencia,
sino una de sus manifestaciones. El suefo quiza no sea una interrupcion de
nuestra existencia, sino una de las condiciones que permiten que nuestra
existencia consciente continle. El olvido quiza no sea simplemente una pérdida,
sino una herramienta mediante la cual el organismo transforma informacion en
conocimiento. Y la intuicién quiza no sea lo contrario de la razén, sino una de las
formas en que una inmensa cantidad de experiencia puede regresar a la
conciencia condensada en una senal.
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VI. NO SOMOS INTELIGENTES A PESAR DEL CUERPO

Todo esto conduce finalmente a una idea sencilla: no somos inteligentes a pesar
de nuestro cuerpo. Somos inteligentes porque Somos un cuerpo.

Durante siglos hemos intentado imaginar la inteligencia como algo que podia
desprenderse de la materia. La Inteligencia Artificial ha convertido aquella
antigua intuicion filosofica en una posibilidad tecnoldgica: una inteligencia que
puede operar sobre soportes distintos de un organismo vivo. Pero precisamente
esa posibiidad nos obliga a mirar en la direccion contraria. Si algun dia
conseguimos construir sistemas capaces de realizar muchas de las operacio-
nes que llamamos inteligentes, tendremos que preguntarmos qué queda de la
inteligencia cuando eliminamos el hambre, el miedo, el dolor, el cansancio, la
memoria corporal, la vulnerabilidad y la necesidad de sobrevivir.

VII. LO QUE QUEDA CUANDO ELIMINAMOS EL CUERPO

Quiza descubramos entonces que una PARTE de aquello que llamamos
inteligencia nunca estuvo solamente en el cerebro. Estaba en las visceras, en la
sangre, en la necesidad, en el limite e incluso en la capacidad de desconectar-
nos.

Porque cada noche ocurre algo extraordinario. El ser humano abandona
temporalmente el escenario de su propia conciencia, deja de controlar, deja de
producir, deja de vigilar y, mientras el «Yo» duerme, el organismo continla
trabajando. Reorganiza, selecciona, regula, consolida, elimina y prepara.
Después, en algin momento de la manana, la conciencia regresa. Abrimos los
0jos, reconocemos nuestro nombre, recordamos quién creemos ser y
continuamos la historia.

VIIl. EL VERDADERO REPOSTAJE COSMICO

Tal vez ese sea el verdadero repostaje cosmico: no dormir para recuperar
simplemente energia, sino desaparecer durante un instante de nosotros mismos
para poder regresar a la vida con una organizacion renovada de aquello que
SOmMosS.

La maquina puede permanecer encendida. Nosotros necesitamos apagarnos.

Y quizé esa no sea nuestra debilidad, sino una de las razones por las que
podemos seguir pensando.
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CHICOTE CFC

Mi trayectoria intelectual no se ha forjado en el aislamiento de una dnica disciplina, sino en la
interseccion critica donde confluyen Ia observacion de la realidad, el andlisis de los sistemas
complejos y la necesidad de responder a las preguntas fundamentales de la experiencia humana.
Como creativo, pensador independiente y tedrico transdisciplinar, he dedicado aios al estudio de
las estructuras visuales abstractas que rigen la cognicion, la fenomenologia y las dindmicas
evolutivas en el arte, buscando siempre los puentes ocultos que unen la materia orgdnica con la
abstraccién conceptual.

“La Espiral de la Ignorancia” es el resultado maduro de esa busqueda. Nace de una profunda
insatisfaccion ante los dogmas de la antropologia fisica contemporanea, cuya tendencia a
fragmentar la hominizacion en meras mediciones dseas 0 accidentes anatdmicos me parecio
siempre insuficiente para explicar el abismo de la autoconciencia. Mi enfoque metodoldgico se
fundamenta en la conviccion de que los grandes saltos cuantitativos de la historia de la vida no
ocurren de forma aislada, sino a través de intrincados procesos de coevolucion y retroalimentacion
donde la experiencia vivida altera de forma fisica el soporte que la contiene.

Al firmar esta tesis bajo el nombre de “Chicote CFC”, asumo el compromiso de ofrecer un
pensamiento riguroso, desprovisto de los vicios y las inercias del circuito académico convencional,
pero sélidamente anclado en la vanguardia de las ciencias cognitivas, la neurobiologia y la
termodindmica de sistemas. Mi objetivo como autor no es meramente descriptivo; aspiro a ofrecer
al lector un andamiaje tedrico impecable que le permita reconfigurar su propia posicion en el
cosmos, recordandole que nuestra mayor fortaleza como especie no reside en las certezas técnicas
acumuladas, sino en el coraje ancestral de sostener la mirada ante lo desconocido.
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